Etapa 0. Mi casa - Dofinos de Salamanca

26 de enero de 2020

Ya habian pasado ocho etapas, 140 km, y alin no estaba recorrida la que partia de mi
puerta. Tampoco Maria Jesls formaba parte alin de mis acompanantes, asi que la
manana de domingo era ideal para resolver ambos vacios.

La salida hacia Doninos esta estrangulada por autovias, carreteras, rotondas y vias
de tren. Es divertido buscar en el Maps caminos que te lleven hasta el pueblo sin
atravesar muchas calzadas o railes. Al final pasas por encima de la autovia, por
debajo de una carretera, cruzas la via, caminas por el borde de la trinchera del
ferrocarril excavada en la pizarra y pisas hierba.

Resulta un paseo agradable y en dos horas nos estabamos comiendo un torrezno de
Soria, muy rico, en el Gnico bar que encontramos abierto. Después del vermi
teniamos poco mas de media hora para volver al Paseo de Canalejas. Nada,
llamamos al taxiy ya esta. Pero el taxista vive en Penasolana, Carrascal de Barregas,
y tenia sus propios planes. Habia que hacer autostop.

Resulta extrano hasta escribir la palabra. Autostop. Dedo. De hecho, Manuel, el hijo
de MJ, dieciséis anos, nos pregunto si eso era legal cuando le contamos como
habiamos llegado. Con el tiempo se ha ido convirtiendo en una practica extrana,
especialmente en ambientes urbanos o vias importantes. En carreteras secundarias
tienes mas posibilidades de que te recojan aunque circulen menos coches.

Todas las razones son entendibles. Desde que no quieres frenar o dar conversacion
hasta los problemas que puede acarrearte transportar un extrano. El tipo de miedo
que aparece en el momento de parar o no parar es como mi miedo a los perros.
Estadisticamente nunca pasa nada. El porcentaje de atracos o mordiscos es infimo,
pero no podemos evitar tenerlo presente.

Bueno, pero nosotros teniamos que estar en treinta minutos en casa. Porfiamos
sobre si abordar a los coches que se pararan en el semaforo que hay a la salida del
pueblo o hacerles la senal cuando estuvieran en marcha, cinco metros mas alla.
Preguntar a un conductor parado suele ser mas eficaz pero es un poco violento:
aunque prefiera no llevarte sufre de la indefension de no tener mas escapatoria que
un no a poca distancia, siempre poco agradable. Si ya esta circulando ni siquiera
tiene que contestarte y decide sin presiones. La misma ligereza que tienes cuando
en un largo pasillo del metro vas sopesando si dejar unas monedas en la gorra vuelta
del saxofonista que esta tocando concentrado en su tema. Muy distinto de Ia
incomodidad que supone el asalto, cuando estas sentado en una terraza, de una tuna
cantando Clavelitos mientras el de la pandereta te la acerca boca arriba para que le
eches algo.



La forma elegida por MJ se mueve entre los dos métodos: al tiempo que levanta el
pulgar de la mano derecha busca la mirada del conductor que alin no circula a mucha
velocidad, ha arrancado del seméaforo hace diez metros, v le dice con los labios “por
favor, por favor...”. Paco, que asi se llamaba el dueno del 4x4 que parod, nos contd
después que no tuvo corazon para dejar a un lado aquella solicitud de auxilio.

También nos contd gue la Ultima vez que recogiod a alguien en carretera vivio un
momento tenso. Se trataba de un preso al que se le acababa el permiso
penitenciario y le decia que no pensaba incorporarse a la prision. No sucedid nada
mas pero Paco no estuvo tranquilo hasta que volvid a estar solo en su coche.

Andar es ir disfrutando de cada matiz del paisaje. Una tapia de piedra, una inclinacion
del terreno, unas rocas, ganado entre arboles, el horizonte cambiando sutiimente, un
arroyo, una charca, una finca... Charlar con alguien a quien sera dificil que vuelvas a
ver es también recorrer un paisaje. Paco venia de tirar al plato, trabaja una finca con
animales, le gusta caminar, le recomendamos la costa Vicentina, en Portugal, tiene
tres hijos y parece feliz.



