
Etapa 4. Cipérez – Moronta 

11 de junio de 2019 

                                         Para Raquel 

Ningún amigo podía acompañarme y era la primera mañana, en mucho tiempo, que 
tenía libre. No me quedaba otra. 

Dejé la factoría de obleas más moderna de Cipérez y cogí el camino de Traguntía. Ni 
un alma en los ocho primeros kilómetros, prácticamente la distancia a ese primer 
pueblo. Robles, granito, paredes para separar fincas muy bien trabajadas, pastos, 
charcas , vacas... Y flores, mariposas y saltamontes. 

En el kilómetro cuatro una aldea sin gente con una iglesia medio derruida y de 
factura notable, allí, dormida en medio del silencio y del tiempo. San Cristobal ponía 
en unos azulejos, San Cristobal de los Mochuelos, con origen en la repoblación de 
Fernando II de León en la Wikipedia. 

Cuatro kilómetros después se distinguían ya algunas casas y la torre de la iglesia de 
Traguntía. Estaba ahí mismo. Un vehículo venía por el camino dejando atrás la última 
finca antes de la carretera. Dos puertas metálicas privadas permitían el paso por el 
camino público. Iba a pasar al lado de la casa cuando distinguí, unas decenas de 
metros más  allá, un perro que había perseguido al coche que acababa de salir. Allí 
estaba, esperándome. Estaban, porque había más. 

Me di la vuelta. Quedaba medio kilómetro hasta la salida de la finca, que daba a la 
comarcal que une La Fuente de San Esteban con Vitigudino. No tener los perros 
recogidos en una vía pecuaria me obligaba a un rodeo considerable, a atravesar 
fincas privadas o volver sobre mis pasos. Una faena. Para alguien con menos miedo 
a los perro supongo que tampoco habría sido un rato agradable. 

Pero la suerte venía sobre ruedas. El coche de antes volvía. Le paré y el conductor 
me dejó subir. Atravesamos acosados por cuatro perros de presa  grandes, oscuros 
y amenazantes. “Nunca han mordido a nadie”, me dijo el conductor. Ya. 

Las cigüeñas me esperaban camino de Moronta. Caminar por la carretera es más 
aburrido pero no hay sustos. Un sendero me llevó hasta el final de la etapa 
atravesando uno de los escasos tesos de la mañana, el del Carrasco, cerca de 800 
metros de altitud, desde donde se oteaban las primeras alturas de Portugal, allá 
hacia el oeste.  

La propina de tres kilómetros andando hasta Vitigudino se hacía bien porque la 
etapa cuatro estaba hecha. Mi única preocupación era si llegaría a la partida a las 
cuatro en el Alberto.  

Me coloqué en una isleta que separaba el carril de incorporación  a la carretera a 
Salamanca y la propia carretera e hice dedo a los que venían por un carril y por otro: a 
unos con el pulgar derecho y a otros con el izquierdo. Al cuarto de hora de estar 



intentándolo vi acercarse un taxi de Vitigudino. Le hice una seña para que me 
recogiera y el taxista se llevó la mano con las puntas de los dedos juntos hacia la 
boca: se iba a comer. El tío. 

Otra media hora de multipulgar y nada. No sé si era mi barba de días, mi palo de 
Rollán (ver crónica de la segunda etapa) o que no tocaba. Decidí llamar al taxista y ya 
había comido. 15 € hasta Cipérez, me dijo. 

Había estado en Cipérez esa madrugada, me contó. Había llevado a una trabajadora 
de la fábrica de obleas que entraba en el turno de las cinco y media o seis. La fábrica, 
dividida en dos instalaciones, una antigua y otra moderna, no paraba nunca. Tres 
turnos y 18.000 obleas al día. 

El taxista no dejó de regalarme datos. La carretera por la que circulábamos 
atravesaba una finca de tres mil hectáreas, más de tres mil campos de fútbol, ya 
sabéis, dedicada a criar gamos, ciervos, jabalíes y muflones. Cuatro mil o seis mil 
euros por puesto en las jornadas de caza que se organizan en esa macrofinca. Unos 
setenta cazadores por jornada de caza. Me acordé de la foto del montón de 
escaladores haciendo cola para coronar el Everest. Recordaba el taxista del día que 
se encontró en la carretera con catorce o quince jabalíes que se habían escapado 
por un roto en el alambre. Les pitó y volvieron a casa. 

Yo también. Me dio tiempo aún a echar el último  juego de la partida. 

 

 


