Etapa 8. Barcad’Alva - Aimendra

2 de enero de 2020

No hay carretera asfaltada para ir de Barca d’Alva a Almendra. Existe un camino
ancho, de tierra, que serpentea entre olivos, nace enla N221 vy llega hasta la N222
con un nombre curioso, Rua do Prado pegueno. Como si le hubieran crecido las
responsabilidades con el tiempo.

Para volver a recoger el coche que dejabamos al principio de la etapa tendriamos
que hacer una uve de casi 40 km con el vértice al sur, Figueira de Castelo Rodrigo. La
idea del senor del bar de Barca era buena. Como é&ramos cuatro, podiamos ir por el
camino llevando el coche uno mientras los otros tres caminaban, turnandonos en el
papel de chofer. Salvo yo, claro.

Decidimos irnos los cuatro andando. Javi, gue hizo la primera etapa conmigo, Manolo
Amores, que hizo la terceray Eloy, de estreno. En vez de tomar la Rua do Prado
pequeno en la N221 cogimos un pequeno atajo para pillarla un poco mas adelante.

La etapa parte desde los 140 metros de altitud y llega a los 450 metros en Almendra.
Las cuestas vy las bajadas se suceden desde el principio para desconsuelo de
Manolo, que en la primera subida acentuada se nos quedd demasiado atras. Se habia
levantado a la critica, apenas habia desayunado un café y, ademas, le debieron salir
todas las fiestas navidenas a media ladera. Le vimos tan perjudicado que le
sugerimos gque se volviera, cogiera el coche y nos esperara al final. Pero el machote
que lleva dentro dijo que no. Le dimos unas almendras tostadas de todas formas.

Nos internamos, pues, en el Portugal vacio. Coincide esta caminata con milectura
en estos dias de un libro estupendo: Lugares fuera de sitio, de Sergio del Molino. Nos
recuerda que “las zonas al este vy al oeste de la Raya son las mas despobladas de Ia
peninsula, especialmente las del norte”. Mas adelante, al encontrarnos la version
asfaltada de la Rua do prado pequeno, que ofrece la posibilidad, girando a la derecha,
deir ala estacion de tren de Almendra, ya abandonada, junto al Duero, volveré a
citarle.

Mas que niebla, eran nubes bajas las que delimitaban las colinas repletas de hileras
de olivos perfectamente dibujadas. Las distintas direcciones de esas filas segln su
situacion en cada loma marcaban el ritmo del paisaje. La luz apagada, mate, de
documental serio, mejoraba la fotogenia de las contadas casas sueltas ya
abandonadas. Diria que los olivos estaban atendidos aungue quedaban restos de
aceitunas en sus ramas, y los caminos estaban cuidados, pero no vimos a nadie
hasta tocar asfalto.

Al poco rato nos perdimos. La experiencia de Javi como boy scout y mi consulta del
Runkeeper resultaron indtiles. Pero en esos dos km comimos una naranja cada uno
de un naranjo portugués, pasamos al lado de mas casas con suenos gastados,



descendimos por un valle en el que el arroyo dejaba a la vista rocas del Cambrico, el
xisto portugués, vimos una ladera con nubes agarradas en la parte de arriba y lineas
paralelas de olivos que separaban lo que parecian pistas de esqui sin nieve. Y nos
paramos a decidir qué haciamos porque nos habiamos separado del camino
previsto. Como luego vimos, con wifi decente en casa, podriamos haber continuado
hacia adelante porque, sera por caminos, habia soluciones para recuperar nuestra
Rua do prado pequeno. La conexion de datos era muy pobre y optamos por
desandar los dos km ante |a falta de certezas.

El camino nos obligaba, felizmente, a alejarnos del paralelo 41y acercarnos al Duero,
a otra de sus curvas de ballesta. Tras las lluvias de aquellos dias aparecia marron y
pelin triste. Entre el rio y nosotros, alli abajo, se vela la linea de tren abandonada que
une Pocinho con Barca d’Alva. Sesion de fotos con especial mencion a la cinta para
el sudor gue se puso Eloy. Al coger el palo para caminar como si fuera una guitarra
nos recordod al mismisimo Mark Knofler.

“No es una lengua, ni un caracter, ni una organizacion social, ni una ley, ni una cultura.
Ni siquiera es un territorio. Un pais son sus buzones, sus papeleras, sus tipografias de
carteles, sus senales de trafico y su forma de pintar las calles.” Le agradezco a Sergio
del Molino que convierta en palabras, en su obra citada, una sensacion que siempre
he tenido al visitar otro pais, y especialmente en Portugal, que es el extranjero que
tenemos mas a mano.

Los adoquines que rellenan los arcenes en las carreteras nacionales portuguesas
antiguas son Portugal, siguiendo a Sergio del Molino. Lo son por ser una peculiar
forma de perfilar una calzada y o son porque asumir una tarea semejante, tantos
kildbmetros de mosaico, parece proclamar que no hay prisa, despacito y buena letra,
una manera de vivir a la portuguesa.

El Google Maps dice que seguiamos en la Rua do prado pequeno version asfalto,
pero el mojon, pintado, no hace mucho, en blanco, que cubria las letras labradas
ESTACAO DE ALMENDRA, y negro, decia nitidamente que estabamos en el km 4 de
la N332. A estas alturas Javi y yo nos habiamos quedado sin bateria en los teléfonos
y los de Manolo y Eloy no tenian datos moviles. Pero a poca distancia del hito citado
un senor mayor gque nosotros tenia una furgoneta vieja aparcada al borde de la
carreteray atendia medio agachado uno de sus olivos. Bom dia, ¢ cuantos kilometros
faltan para Almendra? Cuatro... jo cincol, nos voced mientras lanzaba un manotazo al
aire en direccion al pueblo sin llegar a incorporarse del todo.

La niebla habia bajado. La carretera comenzaba a tirar hacia arriba a partir del
Santuario de Nossa Senhora do Campo, una capilla con un entorno muy cuidado a la
orilla de un arroyo y un estanque del que despego un cisne negro cuando
pasabamos a su lado. Manolo se quedd haciendo unas fotos, Eloy le esperd y Javiy
yo echamos a andar a un ritmo mas elevado, pensando que en cuatro kilometros no
ibamos a sacar mucha distancia.



La carretera seguia empinandose entre la niebla, no pasaba ninglin coche y los
puntos kilométricos se sucedian. Seis, siete, ocho... Los camiones trabajando de una
mina a cielo abierto eran lo Gnico que se movia por alli aparte de nosotros. Rompian
las colinas buscando componentes de la pegmatita, hasta ahora para su uso enla
fabricacion de ceramica, pero en la actualidad faenaban metidos de lleno en la fiebre
del litio.

Decididamente, la carretera no dejaba de subir y ya habiamos visto los kildbmetros
nuevey diez. A Manolo y Eloy no se les veia por detras, nosotros esperabamos
divisar las primeras casas de Almendra a la vuelta de cada curva que se anunciaba
mas adelante a través de la niebla. Esta desorienta tanto que no éramos conscientes
de que una carretera que distinguiamos por debajo de nosotros era la que
acababamos de recorrer.

Alcanzamos finalmente la N222 que conecta con Vila Nova de Foz Coa. Un kildmetro
mas adelante entréabamos en Almendra sobre las dos y cuarto, las tres y cuarto en
Espana. No nos detuvimos a ver el soberbio palacio del siglo XVIII, medio derruido
por dentro, que sorprende encontrar en un pueblo tan pequeno y tan separado del
mundo. No podiamos hablar con Manolo y Eloy, no sabiamos como andarian, nunca
mejor dicho, y no teniamos manera de avisar a un taxi de Figueira de Castelo
Rodrigo, puesto que en Almendra, segln mi documentacion previa, no habia.

Un perro se asomo a ladrarnos antes de llegar a la plaza de la iglesia. Seguiamos sin
ver a nadie. La niebla se mantenia. En la praca do pelourinho habia unos cuantos
vehiculos. A la derecha del busto dedicado a D. Manuel, rei do Portugal e do Algarve,
una furgoneta blanca con asientos para nueve personas estaba practicamente
pegada a una casa con un balcon que sobresalia apenas por encima de ella. La
cerradura de la puerta tenia la llave puesta.

Javi dijo gue seria el taxi, que llamaramos. Mientras esperabamos que contestara
alguien vi que la matricula era de Bulgaria, asi gue de taxi nada. Se asomo al balcon
un hombre moreno, de cara ancha, como de unos cincuenta anos. Le preguntamos,
en portunol, si podia llevarnos a Figueira después de recoger a dos amigos. Nos mird
un instante, nos hizo saber que no nos entendia y se metid para llamar a alguien.
Aparecid un nino, de unos diez anos vy aire despierto. Le hemos dicho a tu padre... Es
mi avo (abuelo en portugués). No tardd en comprender lo que queriamos. Entro a
informar a su abuelo y, mientras, salieron al balcén dos ninas de seis o siete anos a
ver qué jaleo era ese.

Nuestro conductor bajo tras aceptar el encargo. Le preguntamos que cuantoy él
aventurd a decir veinte euros. Javi subid delante y yo en la segunda fila. Por dentro el
coche denotaba su edad, mucha, y poca preocupacion por el ordeny la limpieza.
Arrancamos, sond masica arabe al instante, el frasquito de un liquido transparente
colgado del retrovisor central comenzo su bamboleo y nuestro chofer cogio las
calles por donde habiamos llegado nosotros con esa forma de conducir nunca pasa
nada.



Temi que, a esa velocidad, entre la niebla, por la estrecha rua do Prado pegueno,
acabaria atropellando a los que ibamos a buscar. Pero Manolo y Eloy ya caminaban
por la recta previa a Almendra. Al frenar y abrir la puerta, el humo de aceite quemado
se metid en el coche. Vuelta y a disfrutar de los 17 km porque podian ser los Ultimos.
La Unica preocupacion del senor bllgaro era frenar de vez en cuando el balanceo del
frasquito abrigandolo con su mano derecha. La velocidad a la que cogla las curvas o
el humo que salia del motor no le inquietaban. Javi le dijo “humo” senalando mas alla
del parabrisas. El sujeto otra vez el frasquito vy dijo: ¢ Jumo? Y Javi, un hombre de
mundo muerto de miedo utilizd un recurso infalible para hacerse entender. Repitio
dos veces: humo, humo. Esta vez el truco no funciono.

Llegamos contra todo pronostico a Figueira. Le pagamos treinta euros en vez de
veinte por la alegria de estar vivos. Conocimos un restaurante nuevo, el A Cerca
estaba cerrado, el Arco Iris. Nos atendieron por poco porgue eran casi las tres
portuguesas. Comimos un bacalao a bras y un borrego excelentes, conocimos la
variedad de uva siria, cogimos un taxi de verdad, mucho méas aburrido y volvimos por
Vitigudino, la Gltima vez en este camino hacia el mar.



